这两天传出的半岛电视台失踪的女记者，多茜.帕瓦兹（Dorothy Parvaz），是我2008年至2009年在哈佛大学上尼曼奖学金项目时的同班学员。得知此消息，非常震惊，亦非常担忧。当意外和不测风云降临到你所认识的人身上时，他乡发生之事才真正变得真切和切身起来。

最初得知这个消息，是另一个同班尼曼学员汉娜给所有同班学员群发的一封邮件。汉娜为美国报业集团麦克拉奇（McClatchy Co.）工作，是埃及父亲和美国母亲的混血。她常驻开罗，但报道范围遍及中东，伊拉克战争期间，年仅25岁的汉娜曾只身进入战场，是一名年轻的战地记者。

汉娜转发了半岛电视台关于多茜失踪的新闻稿（http://english.aljazeera.net/news/middleeast/2011/05/20115211460620208.html ）。汉娜说，多茜在去叙利亚之前曾在facebook上给她留言，但她两天后才看到。多茜在留言中提到，她将以伊朗游客的身份经土耳其入境。

“在目前的气候下，任何以记者身份进入的人都将遭禁。我猜她可能被带至什么地方接受询问，但她已多日失去联系的事实令人极度担忧。”汉娜在邮件里说。

和汉娜一样，多茜也是混血，母亲是美国人。她的父亲则是伊朗人。多茜出生在伊朗，并在那里度过了童年。之后，她随家人迁至加拿大温哥华的北部，在那里上了中学和大学。后来她又在美国的亚里桑那州立大学拿了一个新闻硕士学位。毕业后她去了日本，为朝日新闻的英语版工作，后来回到美国西雅图，先是在《西雅图时报》做记者，后来转到《西雅图邮报（Seattle Post-Intelligencer）》，担任记者和专栏作者。

多茜因此拥有三国国籍：伊朗、加拿大和美国。第一次在尼曼基金会见到她时，我被她美丽的面容和如凝脂般的皮肤所吸引。她衣着时尚，总喜欢穿粗底的高跟鞋，跟很高的那种，言谈举止间透着一股不是那么容易让人接近的孤傲。多茜正是我曾经在系列博客《哈佛一年间》所写到的“鸡尾酒三女士”之一。

虽然是伊朗和美国的混血，在我看来，多茜完全是一个美国人。我很少听她谈及宗教。在《西雅图邮报》，她主要写文化，特别是非主流文化（sub culture）。在她的sounding（尼曼基金会的一个传统项目，每个学员讲述自己的故事）中，她说到，她一直觉得自己是一个美国人，和周围的美国人没有什么区别，直到“911”事件发生。她记得那天当她走进编辑部时，有同事用异样的眼光看着她。这时，她意识到自己作为伊朗人的另一半。她写了好几篇文章，关于周围的美国人在“911”之后如何对待她；她的个人感受，等等。

“911”在很大程度上让她重新认识自己。五年后，她作为一个游客重返伊朗，写了系列杞记。

我和多茜在哈佛期间并不特别亲近（在我眼中，她是一个冷美人），但我们在第一学期曾一起上一门创作性写作课（creative writing）。她的作品透着令人压抑的黑色和血腥，难以想象出自她手。我每次读她的故事，都感到胸闷，常常读完一遍，不知所云，需读上好几遍才理解。我记得有一次，她写一个男人，起床后照镜子发现自己的心没有了。他先是恐慌，接着试图找回自己的心。中间细节我记不清了。故事的最后，这个男人准备离开曾经和他有过关系的一个女招待。结局是，那个女招待躺在床上，她的下身用线缝了起来。看到结尾，我吸了好几口气凉气。

多茜是个有写作才能的女子。但她却是我们所有学员里运气最不好的一个。2008年，美国金融危机爆发，传统媒体面临行业性的下滑和生存挑战。很多报纸大幅度裁员，班上的美国学员无不胆战心惊，担心上完尼曼，自己的工作也没有了。但所有的美国学员最终都顺利地回到自己的原单位，除了一个人——多茜。她供职的《西雅图邮报》在她就学期间就因生存危机选择了关闭。奖学金项目尚未读完，她已经失业了。

我们都为她感到遗憾。她也一度消沉，不知道前路在哪。尼曼结束后，她决定去伦敦——她的男友在那工作——尝试做自由撰稿人。

但是自由撰稿人的生活很艰难。在搬到伦敦去后的几个月，她在我们的邮件通信中说，她一直没有找到工作机会。但她听起来并不消沉。

然后，去年的8月份，她给大家发来邮件说，她得到了半岛电视台网络组的工作机会，并将搬到总部多哈。“我兴奋得要死（I'm pretty damn excited ），”她说，“我迫不及待地想回到编辑部（newsroom）”。我们都为她高兴。

上一次得到她的消息是今年的3月23日，她在日本采访地震。我回信说，以为你在利比亚呢。她回复说，她申请被派，但电视台派了一个男孩，“矮个、金发男孩”。（多茜一头黑发。）

多茜有一个怪僻，就是不喜欢照相。在哈佛期间，我们有一个学员给大家拍了很多照片，惟独多茜明确提出，不许拍她。她甚至因此曾经和这名学员发生口角冲突。尼曼结束前，我们所有学员共同制作了一本画册，每个人都有一张大照片和几张小照片放在上面。惟有多茜那页空白，只有大写的一个字母：D。

为她祈祷，但愿她能平安。